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Se suele suponer que las mujeres tuvieron un papel secundario en 
la historia del nazismo, y sobre todo en sus crímenes. No es ver-
dad. Cuando los ejércitos alemanes avanzaron hacia el este, más de 
medio millón de mujeres jóvenes les siguieron: maestras de escue-
la, enfermeras, secretarias, que iban a desempeñar las más diver-
sas funciones, desde organizar la represión en los despachos hasta 
colaborar directamente con las SS, tomando parte en los crímenes 
del Holocausto. De hecho, nos dice Wendy Lower, las primeras ma-
tanzas en masa las protagonizaron las enfermeras en los hospitales, 
exterminando a millares de niños por hambre, con drogas o con in-
yecciones letales. Sorprendentemente, la mayoría de ellas escapó a 
los juicios y al castigo después de la derrota de Alemania, de modo 
que la autora ha tenido que trabajar a partir de una documentación 
hasta ahora desconocida, que le ha permitido recuperar las histo-
rias personales de estas mujeres y plantearse la pregunta que da 
pleno sentido a su trabajo: ¿por qué mataron?
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Personajes principales

Testigos, cómplices, asesinas

Ingelene Ivens, maestra de escuela de Kiel enviada a Poznań, Po
lonia

Erika Ohr, enfermera del pueblo de Stachenhausen, en Suabia, 
hija de un pastor de ovejas, enviada a un hospital en Zhytomyr, 
Ucrania

Annette Schücking, estudiante de derecho de Münster, bisnieta 
del reputado escritor Leon Schücking e hija de un político y periodis-
ta del partido socialdemócrata, enviada como enfermera a casa de un 
soldado en Novgorod-Volinsky, Ucrania, y Krasnodar, Rusia

Pauline Kneissler, enfermera de Duisburgo en Renania, nacida en 
Odesa, Ucrania, y emigrada a Alemania al final de la primera guerra 
mundial; fue enviada a Polonia y Bielorrusia

Ilse Struwe, secretaria de los suburbios de Berlín, enviada con las 
Fuerzas Armadas Alemanas, a Francia, Serbia y Ucrania

Liselotte Meier, secretaria del pueblo de Reichenbach, Sajonia, 
cerca de la frontera alemano-checa, enviada a Minsk y Lida, Bielo-
rrusia
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12	 Las arpías de Hitler

Johanna Altvater, secretaria de Minden, Westfalia, hija del en-
cargado de una fundición, fue a Volodymyr-Volinsky, Ucrania

Sabine Herbst Dick, secretaria en los cuarteles de la Gestapo en 
Berlín, mujer de clase media educada en un Gymnasium, fue a Leto-
nia y Bielorrusia

Gertrude Segel Landau, hija de comandante de las SS, secretaria 
en los cuarteles de la Gestapo en Viena, se presentó voluntaria para 
servir en Radom, Polonia, y Drogóbych, Ucrania; esposa del jefe de 
brigada del Einsatzkommando y de la Gestapo Felix Landau

Josefine Krepp Block, mecanógrafa que trabajó en los cuarteles de 
la Gestapo en Viena y que visitó con frecuencia a su esposo, el mayor 
de las SS Hans Block, jefe de la comisaría de la Gestapo en Dro-
góbych, Ucrania

Vera Stähli Wohlauf, perteneciente a la alta sociedad de Ham-
burgo, esposa del capitán Julius Wohlauf, miembro de las SS y «en-
cargado» de un escuadrón del Batallón de Reserva de la Policía del 
Orden 101, se unió a su marido en Polonia 

Liesel Riedel Willhaus, mecanógrafa, hija de un experimentado 
dirigente de una fundición de hierro en la región industrial de Saar; 
educada en el catolicismo, fue esposa de Gustav Willhauss, coman-
dante de las SS en el campo de concentración de Janowska; se unió a 
su marido en Ucrania

Erna Kürbs Petri, hija y esposa de granjero, con formación secun-
daria, dirigió una finca agrícola de las SS junto a su marido, el Unters-
turmführer de las SS Horst Petri
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1

La generación perdida 
de mujeres alemanas

Los hombres y mujeres que asentaron y gestionaron1 los sistemas de 
terror del Tercer Reich eran sorprendentemente jóvenes. Cuando en 
junio de 1933 Hitler fue nombrado canciller de Alemania a sus cua-
renta y tres años, más de dos tercios de sus seguidores tenían menos 
de cuarenta. El futuro jefe de la Oficina Central de Seguridad del 
Reich (RSHA), Reinhard Heydrich, contaba treinta y siete años 
cuando presidió la Conferencia de Wannsee y reveló los planes nazis 
para la masacre masiva de judíos en Europa. Legiones de secretarias 
que mantuvieron el funcionamiento de la maquinaria del asesinato en 
masa tenían entre dieciocho y veintidós años. Las enfermeras que 
trabajaron en las zonas de guerra, asistieron en los experimentos mé-
dicos y administraron inyecciones letales también eran profesionales 
jóvenes. Las amantes y esposas de la élite de las SS, cuya tarea consis-
tía en garantizar la futura pureza de la raza aria con una descendencia 
sana debían estar necesariamente en edad fértil. La edad media de las 
guardianas de los campos de concentración era veintiséis años; la más 
joven tenía quince cuando la destinaron al campo de Gross-Rosen, 
en la Polonia anexionada por los nazis.

Los regímenes del terror se nutren del idealismo y la energía de los 
jóvenes, y los moldean en obedientes cuadros de movimientos de ma-
sas, fuerzas paramilitares e incluso asesinos genocidas. Los varones 
alemanes que tuvieron la mala suerte de madurar durante la primera 
guerra mundial se convirtieron en un grupo claramente diferenciado, 
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30	 Las arpías de Hitler

desfigurados de modos que aún estamos intentando diagnosticar. Un 
historiador2 ha identificado a esta generación de jóvenes como «in-
transigentes» y recalcitrantes ideólogos y profesionales absolutamente 
convencidos de que hicieron realidad sus ambiciones en la élite de las 
SS como promotores de la maquinaria del Holocausto de Berlín. Una 
generación de jóvenes que tuvo su papel en el genocidio, no al mando 
del mismo sino como operadores de la maquinaria. Lo que distingue a 
los cuadros femeninos de jóvenes profesionales y esposas que hicieron 
posible el Holocausto —‌las mujeres que viajaron al Este durante la 
segunda guerra mundial y que fueron testigos directos, cómplices y 
perpetradoras de los crímenes que allá ocurrieron— es que se trataba 
de las baby boomers de la primera guerra mundial,3 concebidas entre el 
final de una era y el inicio de la siguiente.

A finales de 1918, el Imperio alemán se hundió con la derrota mili-
tar, los soldados se amotinaron y el káiser, declarado criminal de gue-
rra, huyó a Holanda. El mundo patriarcal del Antiguo Régimen se 
hundió también y, en sus ruinas, todo parecía políticamente posible.

Para las mujeres, el nuevo orden —‌el primer experimento de 
Alemania en democracia, forjado a partir de los ejemplos estadouni-
dense y británico— conllevó la oportunidad de mayores libertades 
individuales y mayor poder en un proceso de modernización occiden-
tal. Las alemanas votaron por primera vez en enero de 1919 y consi-
guieron la igualdad formal, al menos sobre el papel, con la constitu-
ción de Weimar. Supuso un avance extraordinario, puesto que hasta 
1918 a las mujeres alemanas no les estaba permitido participar en ac-
tividades políticas y, como sexo «inferior» en la sociedad germánica, 
habían ocupado posiciones subordinadas que hasta entonces la ma-
yoría de las alemanas habían considerado naturales. Aunque la pri-
mera guerra mundial forzó el acceso de las mujeres a la esfera pública 
en trabajos relacionados con la guerra —‌en fábricas, tranvías y ofici-
nas gubernamentales—, tenían muy poca experiencia en política y la 
mayoría se contentaban con declararse apolíticas. Con la ruptura de la 
monarquía, la arena política, que previamente había sido inaccesible, 
se abrió para ellas.
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La república de Weimar asistió a la explosión4 de movimientos 
variopintos, grupos parapoliciales y partidos organizados de toda 
orientación y color. Solo en Múnich, el emergente Partido Nazi era 
uno de los cuarenta movimientos existentes a principios de 1920. La 
mayoría se vanagloriaba de considerarse völkisch, un término que su-
giere «del pueblo», pero, en este caso, el «pueblo» se refería única-
mente a los alemanes. Dichos movimientos populares eran descara-
damente nacionalistas, xenófobos y antisemitas. Buscaban la unidad 
a partir del racismo y rechazaban el liberalismo y la democracia parla-
mentaria como intrusiones extranjeras en un imaginario modo de 
vida germánico en que reinaban la paz y el orden. Remitiéndose a 
una visión romántica del pasado, quienes exaltaban el Volk valoraban 
la unión de la sangre y la tierra alemanas y el acerado arrojo del gue-
rrero. En la humillante posguerra de una Alemania derrotada, los 
mitos sobre el renacimiento de la nación y la búsqueda de un salvador 
que recuperara el honor del país ejercían un especial atractivo entre 
los jóvenes y los campesinos que acudían en tropel a los numerosos 
partidos del pueblo.

La implicación de las mujeres en la formación de los movimien-
tos de derecha probablemente fue mínima. Los hombres se mostra-
ban reticentes a renunciar a su tradicional dominio de la política y los 
asuntos de mujeres los consideraban secundarios, en modo alguno 
prioridades nacionales. Los partidos völkisch de Weimar hallaban su 
fuerza en el mundo masculino del frente de batalla, no en la retaguar-
dia doméstica de las mujeres. Las mujeres estaban mejor representa-
das en los partidos constituidos ya antes de la guerra, como el Partido 
Católico del Centro o el Partido Socialdemócrata. Solo una minoría 
radical, fundamentalmente urbana, apoyaba al movimiento comunis-
ta (coliderado por la famosa Rosa Luxemburgo, que fue brutalmente 
asesinada tras un alzamiento fallido en Berlín).

El feminismo carecía de un movimiento dedicado a la mujer5 del 
tipo de los que surgirían en los años sesenta y setenta. En la política, 
la cultura y la sociedad de Weimar, la «cuestión de la mujer» aparecía 
de modos más bien difusos y contradictorios; por ejemplo, en campa-
ñas organizadas sobre la prostitución, la anticoncepción, el placer se-
xual, en reformas del sistema de bienestar social, de las condiciones 
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laborales y de la asistencia a los refugiados alemanes de los territorios 
perdidos en el Tratado de Versalles. El movimiento que se había uni-
do en la lucha para la obtención del derecho a voto irrumpió en ese 
momento con una plétora de campañas. Algunas, como las que abor-
daban y experimentaban la liberación sexual, fueron explosivamente 
innovadoras; a menudo fuentes de controversias, estas campañas in-
flamaban a la derecha tanto como envalentonaban a la izquierda.

Las organizaciones de mujeres acostumbraban a declararse apolí-
ticas, por más que sus puntos de vista sobre los valores femeninos o 
familiares iban más allá de vestir con cortinas los ventanales del Par-
lamento nacional. Dichos valores definían de un modo indiscreto y 
bastante polémico lo que significaba ser alemán. La sección femenina 
de la Liga Colonial Alemana llevaba tiempo combatiendo las mez-
clas raciales de los alemanes en el extranjero y la Asociación de Amas 
de Casa Alemanas formaba a las jóvenes sobre cómo llevar un hogar 
alemán, un hogar donde se explotaba al servicio doméstico, estaba 
indefectiblemente bien surtido de productos alemanes y lo gestiona-
ba científicamente un ama de casa recalcitrantemente patriótica que 
llevaba un delantal impoluto.6 Tendencias de otros movimientos 
contrarrestaban a los anteriores, como la labor de la Asociación por la 
Protección de las Madres y la Reforma Sexual, en ayuda de las ma-
dres solteras, para quienes crearon casas de acogida para ellas y sus 
hijos. No obstante, hasta este movimiento radical anterior a la prime-
ra guerra mundial contenía un núcleo de profesionales de la medici-
na, hombres y mujeres, que hicieron que la «ciencia racial» evolucio-
nara para abordar los problemas sociales que aquejaban a las mujeres.

La década de los años veinte del siglo xx significó una expansión 
de las libertades individuales y un mayor grado de poder político para 
el alemán de a pie. La libertad de expresión, el tiempo libre, la movi-
lidad, el comercio, el acceso al funcionariado, todo se daba en mayor 
abundancia que antes. Mientras tanto, las radios, las revistas y el au-
tomóvil marcaban el tiempo de la ciudad y, a menudo, su tumulto, en 
el campo. Al parecer, al final, todo resultó ser más de lo que los ale-
manes querían. En el caos y la incertidumbre de la modernidad y la 
democracia, la restauración del orden y la tradición se fue haciendo 
más y más atractiva. Los movimientos contrarrevolucionarios asedia-
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ban la frágil república. Los patriotas desairados y los monárquicos 
destronados se negaron a aceptar la derrota alemana y siguieron en su 
empecinada guerra de trincheras, que llevaron entonces a las calles de 
Alemania, donde apuntaron a nuevos enemigos, el espectro rojo del 
comunismo y los «criminales de noviembre» de Weimar —‌los fir-
mantes del armisticio de noviembre de 1918— que habían «apuñala-
do a Alemania por la espalda». La nueva y la vieja derecha culpaba a 
las condiciones del frente doméstico, no del de batalla, de la derrota 
alemana en la Gran Guerra, y el frente doméstico se encarnaba prin-
cipalmente en dos figuras: la mujer mártir, demacrada por el bloqueo 
aliado que impidió la llegada de víveres a Alemania, y el judío de la 
calle, disfrazado indefectiblemente de estafador capitalista o de polí-
tico. Esos mitos y prejuicios contribuyeron a la polarización política y 
a la creación de coaliciones disfuncionales en la frágil república. La 
única manera de romper los puntos muertos a los que llegaban era la 
convocatoria de nuevas elecciones. Los alemanes estuvieron expues-
tos a una campaña casi constante y a una agotadora cultura política 
basada en la agitprop —‌con su cruel fusión de publicidad de masas e 
intimidación—, que los mandó a menudo al colegio electoral. En el 
período entre 1919 y 1932 intentaron crearse nada menos que vein-
tiún gobiernos de coalición. Esta fue la Alemania —‌con los conflic-
tos y la inseguridad de ese electoralismo incesante, la inflación desen-
frenada, y todas las desconcertantes y excitantes perspectivas de la 
modernidad— en la que crecieron la mayoría de las jóvenes que par-
ticiparían en el proyecto genocida de Hitler como mujeres. 

El giro extremo de las mujeres alemanas hacia la derecha7 no em-
pezó con el Partido Nazi. De los treinta partidos políticos oficiales de 
la época de Weimar, las mujeres acostumbraban a votar mayoritaria-
mente a los conservadores, si bien no especialmente al Partido Nazi, 
ni siquiera cuando este alcanzó sus mejores resultados en las eleccio-
nes de 1932. Para ellas, los nazis no eran una opción atractiva, en 
tanto que no aceptaban militantes femeninas, ni tampoco las coloca-
ban en las urnas. El politiqueo moderno, cuyas estrategias se decidían 
en las cervecerías y se llevaban a cabo en las calles, era cosa de hom-
bres. A finales de los años veinte se permitió que las mujeres desfila-
ran en las manifestaciones, en uniforme, pero nunca desfilaron ante 
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el mismo Führer. En los libros de historia oficiales del partido, a las 
Hermanas de la Esvástica Roja, como dieron en llamar a las enferme-
ras que cuidaron de los Sturmabteilungen, los SA, los guardias de 
asalto, se las recordaba con un punto de sentimentalismo: en esos 
primeros tiempos de lucha, se había vertido mucha sangre y las enfer-
meras del movimiento habían tenido que curar muchas heridas. Idea-
lizadas como cuidadoras, las mujeres que apoyaron el movimiento 
nazi durante los años veinte quedaron relegadas a papeles subordina-
dos. Asimismo, algunas sintieron la llamada del movimiento de Hit-
ler y tomaron la iniciativa de formar organizaciones auxiliares, como 
la Liga de Mujeres Alemanas, que luchó por su integración social y 
política en la comunidad. Las mujeres alemanas que siguieron la cau-
sa de Hitler jugaron su papel en las cabinas electorales, en las oficinas 
del partido y en el hogar. Una activista de los primeros tiempos con-
taba el despertar político de las mujeres en el movimiento nazi y su 
papel en las discusiones y las elecciones de entonces:

Las mujeres no debían seguir desentendiéndose8 de esta lucha, 
pues concernía también a su futuro y al futuro de sus hijos ... Luego  
oímos por primera vez al portavoz nacionalsocialista [nazi]. Lo escucha-
mos. Fuimos a más mítines. Oímos al Führer ... Los hombres fueron a 
sus posiciones en el frente. Las mujeres, sin hacer ruido, realizaron sus 
tareas. Por la noche, las madres esperaban angustiadas oír los pasos que 
anunciaban el regreso de los suyos. Más de una mujer rondó por las 
calles oscuras de Berlín, buscando a su marido o a su hijo, que arriesga-
ban su sangre y su vida en la lucha contra la humanidad degradada. Se 
dobló más de un pasquín de modo que los SA pudieran meterlo en un 
buzón. Y pasamos más de una hora valiosa en las cocinas y las salas de 
las SA. Siempre recogíamos dinero. La nueva fe estaba transmitiéndo-
se de boca en boca. Ningún itinerario nos parecía demasiado largo ni 
había tarea pequeña si se la podíamos prestar al partido.

Aunque eran apoyos activos del movimiento nazi, no podemos 
culpar9 a las mujeres alemanas de haber llevado a Hitler al poder con 
sus votos. Hitler no fue elegido democráticamente; por el contrario, 
lo nombraron canciller una camarilla de ancianos de clase alta que 
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pensaron que podían utilizar la energía de los jóvenes para aplastar a 
la izquierda y restablecer el conservadurismo.

En cuando Hitler se hizo cargo del poder,10 él y sus seguidores 
aprovecharon cualquier oportunidad, cualquier fisura legislativa, para 
transformar Alemania en una dictadura basada en un partido único y 
en una nación racialmente exclusiva. Los derechos civiles quedaron 
suspendidos en febrero de 1933, menos de un mes después de su lle-
gada a la cancillería, y detuvieron a los adversarios políticos y los 
mandaron a la cárcel y al recién creado campo de concentración de 
Dachau. Disolvieron los sindicatos, boicotearon los comercios judíos 
y quemaron libros. Se «restauró» todo el funcionariado y obligaron a 
«jubilarse» a los que no tenían ascendencia aria. Unas ocho mil muje-
res comunistas, socialistas, pacifistas o «asociales» se contaron entre 
las perseguidas.11 En marzo de 1933, Minna Cammens, que había 
formado parte del Parlamento como representante de los socialde-
mócratas, fue detenida por distribuir panfletos antinazis. Durante su 
detención e interrogatorio, la mató la Gestapo. Mujeres afiliadas al 
Partido Comunista fueron arrestadas y asesinadas, cuando no las en-
contraron colgando de sus celdas. Los talleres Moringen se transfor-
maron en el primer campo de concentración del Reich para mujeres, 
incluidas las seguidoras de los Testigos de Jehová, que estaban en 
contra de la guerra y se negaban a aceptar a Hitler como su supremo 
salvador. Lina Haag y otras esposas de miembros destacados del Par-
tido Comunista Alemán fueron arrestadas junto con sus esposos. 
Cuando la Gestapo escoltó a Haag por el rellano del edificio donde 
vivía en pleno mediodía, todos los vecinos cerraron sus puertas «con 
cuidado y en silencio».12 Haag pasó cinco años en cárceles y campos 
de concentración. Languidecía en su celda de aislamiento de la cár- 
cel de Stuttgart cuando oyó los suspiros desesperados de una presa a 
la que habían condenado a muerte. En otra ocasión, los gritos hora-
daban los muros de la prisión mientras un guardián nazi borracho can-
taba una canción de moda en la época, con el escalofriante estribillo: 
«Cuando te vayas,13 dime adiós quedamente».

El aumento de presas14 comportó un aumento de guardianas, a 
quienes reclutaban dentro de la Asociación de Mujeres del Partido 
Nazi. También hubo que desplegar equipos médicos femeninos en 

001-320 Arpias de Hitler.indd   35 16/09/2013   14:33:11



36	 Las arpías de Hitler

los campos de concentración; hacia finales de la guerra, una décima 
parte del personal de los campos de concentración eran mujeres. Al 
menos treinta y cinco mil mujeres recibieron formación para ser 
guardianas de campos de concentración, especialmente en Ravens-
brück, desde donde se las destinó a varios campos, incluidos Stutthof, 
Auschwitz-Birkenau y Majdanek. Las que se prestaron voluntarias 
para encargarse de esa labor tan horripilante consideraron que los 
emplazamientos de las masacres eran lugares donde encontrar em-
pleo y tener buenas oportunidades. El uniforme era impresionante, la 
paga buena y la perspectiva de ostentar poder muy atractiva. Algunas 
de las mujeres que se hicieron guardianas tenían antecedentes crimi-
nales, y otras, presas del Reich, aceptaron el trabajo como una mane-
ra de rehabilitarse ante el sistema nazi. 

Una vez que las mujeres reclutadas terminaron su formación, 
realizaron sus juramentos y entraron en el sistema de los campos, fue-
ron muy pocas las que mostraron una actitud humana para con las 
prisioneras que tenían a su cargo. Las guardianas del campo de 
Neuengamme15 eran conocidas por los espantosos gritos, golpes y 
palizas que propinaban. No obstante, para una prisionera, esa «disci-
plina» constituía más bien un conjunto de actos de terror arbitrarios, 
especialmente inquietantes porque los cometían mujeres.

También fuera de los campos de concentración las mujeres persi-
guieron a otras mujeres. Las categorías entre las prisioneras eran deli-
beradamente vagas y elásticas. Cualquiera podía ser denunciada por 
gandula, saboteadora, marginada o «asocial». Un día, al entrar en la 
panadería, una mujer olvidó saludar a sus vecinos con el esperado 
Heil Hitler y terminó siendo interrogada por la Gestapo. Detuvieron 
a las «asociales» —‌vagabundas, ladronzuelas, prostitutas, la «chus-
ma» que ensuciaba las calles alemanas y empañaba la resplandeciente 
imagen de la belleza aria— y las mataron o las esterilizaron. El dicta-
dor no necesita una policía secreta numerosa cuando los vecinos16 
están más que dispuestos a vigilar para el régimen, por miedo, con-
formidad, fanatismo o despecho. Las cuentas personales y las políticas 
pueden resolverse con un mismo gesto. Los miembros más vulne
rables de la sociedad, los que se hallan en los márgenes, son prescin-
dibles. 
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Hitler proclamó que el lugar de la mujer se hallaba en el hogar y 
también en el movimiento. En el congreso del Partido Nazi de 1934 
celebrado en Núremberg, hizo gala de una retórica típicamente mar-
cial. «Lo que el hombre ofrece en heroísmo17 en el campo de batalla, 
la mujer iguala en su infinita perseverancia y sacrificio, con infinito 
dolor y sufrimiento —‌declaró Hitler—. Cada hijo que trae al mundo 
es una batalla, una batalla que ella emprende por la existencia de su 
pueblo ... Pues la Comunidad Nacionalsocialista del Volk se ha esta-
blecido en bases sólidas precisamente porque millones de mujeres se 
han convertido en nuestras compañeras combatientes más leales y fa-
náticas.» En los discursos que realizó en 1935 y 1936 ante la Asocia-
ción de Mujeres del Partido Nazi, Hitler proclamó que una madre de 
cinco, seis o siete niños sanos y bien educados hacía más por el ré- 
gimen que una abogada. Rechazaba la igualdad de derechos de las 
mujeres, de la que decía que era una reivindicación marxista, «pues 
arrastra a la mujer a un ámbito en el que será necesariamente inferior. 
Coloca a las mujeres en situaciones que no pueden fortalecer su posi-
ción —‌respecto de los hombres y la sociedad— sino más bien debili-
tarla».18 Las mujeres que aspiraban a abrirse paso hasta la educación 
superior o alcanzar cargos políticos estaban sometidas a cuotas muy 
restringidas. En palabras de Alfred Rosenberg, ideólogo del Partido 
Nazi: «De ahí que las posibilidades de desarrollo de las capacidades 
de las mujeres deben abrirse ante ellas. Pero seamos muy claros res-
pecto a un punto: solo el hombre debe seguir siendo juez, soldado y 
gobernador del Estado».19

En la batalla del Reich por elevar el índice de natalidad,20 las 
combatientes de Hitler debían alinearse, seguir órdenes, sacrificarse 
por el bien común, desarrollar unos nervios de acero y sufrir en silen-
cio. Debían renunciar al control sobre sus propios cuerpos, puestos 
ahora al servicio del Estado. Las victorias no se contaban por naci-
mientos sino por el número de bebés arios sanos. Las campañas ma-
sivas para la reproducción selectiva reunieron a mujeres alemanas de 
todas las generaciones y clases que acabaron sufriendo, así como 
avanzando, la guerra racial nazi. La profesión de comadrona vivió un 
auge extraordinario. En consonancia con la exaltación de la pureza y 
la naturaleza del régimen, las cesáreas estaban restringidas y se pre-
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miaba la lactancia materna. No todas las mujeres eran aptas como 
soldados. Aquellas a las que consideraban marcadas por algún desor-
den genético (incluidas las alcohólicas o depresivas clínicas), a las 
prostitutas con enfermedades venéreas y a las gitanas, rumanas y ju-
días las obligaban a abortar o a esterilizarse. De los cuatrocientos mil 
alemanes no judíos a los que esterilizaron de manera forzada, la mi-
tad eran mujeres. Según la historiadora Gisela Bock,21 miles de per-
sonas, murieron debido a los chapuceros procedimientos médicos que 
se les aplicaron. A la alemana normal y corriente la traicionaban las 
mismas enfermeras y comadronas, quienes informaban en el mo-
mento del parto de cualquier tipo de malformación y en sus explora-
ciones ginecológicas rutinarias recomendaban abortos y esterilizacio-
nes. Así, en la guerra civil por los bebés arios y perfectos que se estaba 
llevando a cabo antes del estallido de la segunda guerra mundial, 
hubo mujeres que tomaron crueles decisiones a vida o muerte sobre 
otras mujeres, minando sensibilidades morales e implicando a las 
mujeres en un régimen criminal.

A las mujeres y muchachas alemanas, e incluso a las niñas, se les 
requería conformidad política. A partir de 1936 se obligaba a las chi-
cas a formar parte de la sección femenina de las Juventudes Hitleria-
nas, la Liga de Muchachas Alemanas (Bund deutscher Mädel, BdM). 
Con el tiempo, los nazis clausurarían los otros programas de juventud 
o los asimilarían a las Juventudes Hitlerianas, con la excepción de al-
gunos grupos de jóvenes católicos protegidos por el Vaticano. Dado 
que los padres protectores que querían apartar a sus hijos del movi-
miento perdían su autoridad en el hogar y su posición social, acos-
tumbraban a ceder a la presión de los agitadores del Partido Nazi, de 
sus vecinos o de sus colegas. En ciudades como Minden, los funcio-
narios municipales proporcionaron listas de los nacimientos al Parti-
do Nazi, cuyos voluntarios utilizaron para ir puerta por puerta reclu-
tando a chicas alemanas para el movimiento.

La Liga de Muchachas Alemanas satisfizo el deseo —‌político o 
no— de muchas chicas de formar parte de una comunidad y tener 
amistades duraderas. Para algunas, aquel fue el primer peldaño de su 
afiliación al Partido Nazi y a una carrera dentro del movimiento, una 
manera de adquirir las habilidades apropiadas. La líder de la Liga de 
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Muchachas Alemanas en Minden era «increíblemente autoritaria», 
«se la conocía en todo Minden» por sus gritos y alaridos «casi crue-
les».22 La más odiosa de las líderes de una pequeña población podía 
ser el modelo a partir del que se forjaran las jóvenes que se hacían 
adultas en aquellos pueblos.

Las chicas de esa época miraban hacia adelante, no hacia atrás. 
No es que se autoproclamaran feministas; es más, en general su gene-
ración desdeñaba a las sufragistas como algo pasado. Cuando los na-
zis quisieron abolir el voto femenino en 1933, las mujeres alemanas 
no se declararon en huelga de hambre. Para muchas, el enemigo no 
era el «hombre opresor» sino el «judío», el «asocial», el «bolchevique» 
y la «feminista». La emancipación de la mujer era un término acuña-
do por la intelectualidad judía, declaró Hitler en 1934. El movimien-

Miembros de la Liga de Muchachas Alemanas disparando  
como parte de su entrenamiento paramilitar (1936).
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to nazi iba a «emancipar a las mujeres de la emancipación de la mu-
jer».23 Y es cierto que las judías alemanas habían desempeñado un 
importante papel en las reformas sociales y en los movimientos de 
mujeres durante la república de Weimar. Así, los pronunciamientos  
de Hitler servían para dos fines: la expulsión de los judíos de la política 
alemana y la destrucción de los movimientos de mujeres indepen-
dientes en Alemania. Había que desmantelar y desacreditar al labora-
torio experimental de la era de Weimar e introducir a la vez otra al-
ternativa emancipadora en el nazismo que priorizara la disciplina y la 
conformidad. Las mujeres alemanas que sintieron que el movimiento 
nazi les estaba dotando de poder experimentaron una especie de libe-
ración entre camaradas: no como feministas que desearan desafiar al 
patriarcado sino como agentes de la revolución conservadora y racis-
ta. Como miembros arios hechos y derechos de la sociedad fascista de 
Hitler, las mujeres, quisieran o no, eran agentes políticas. Efectiva-
mente, la «cuestión de la mujer» adquirió forma de mujer y muchacha 
que participaba en desfiles y manifestaciones en las calles y cumplía 
con sus deberes en las granjas, en los campamentos de verano, en las 
marchas, en los cursos de economía doméstica, en los exámenes mé-
dicos y en las ceremonias en las que se hacía ondear la bandera.

La ideología del Volk tenía su propia estética femenina.24 La be-
lleza —‌según dicha ideología— era producto de una dieta saludable y 
el atletismo, no de los cosméticos. Las chicas y mujeres alemanas no 
debían pintarse las uñas, depilarse las cejas, pintarse los labios, teñirse 
el pelo ni ser demasiado delgadas. Los líderes nazis condenaron el 
auge de los cosméticos en los años veinte tachándolo de un producto 
judío que rebajaba la feminidad alemana a la categoría de prostituta y 
conducía a la degeneración racial. El hombre alemán debía aparearse 
con la joven de la puerta de al lado, no con la urbanita ni con la vam-
piresa de estilo Hollywood. El brillo natural de una joven debía ser 
fruto de sus ejercicios físicos, del aire fresco y, en su forma más cele-
brada, del embarazo.

Hitler pretendió crear una conciencia racial entre los alemanes, 
pero para muchas mujeres el despertar racial fue también el político. 
Las mujeres empezaron a actuar según la ambiciosa noción,25 en oca-
siones un tanto desalentadora pero en general fortalecedora, de que 
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debían esperar más de la vida. En sus memorias y entrevistas, cada 
una de las arpías de Hitler expresó experiencias similares en su juven-
tud: cuando terminaron los estudios básicos y llegaron a la edad adul-
ta, comprendieron que querían ser alguien. Naturalmente, esta aspi-
ración es un cliché, pero en su momento fue revolucionaria. Jóvenes 
de orígenes modestos se afirmaron a sí mismas abandonando sus 
pueblecitos, matriculándose en cursos de formación de tipógrafas o 
enfermeras y uniéndose al movimiento político. Las hijas de los vo-
tantes de la primera época de Weimar creyeron en las oportunidades 
que se les abrían en Alemania y más allá.

Las mujeres que aparecen en este libro raramente describen, ni men-
cionan siquiera, la política acerca de los judíos anterior a la guerra. Es 
más, Brigitte Erdmann, una corista que entretenía a las tropas en 
Minsk, le escribió a su madre en 1942 que había conocido por prime-
ra vez a un judío alemán en Bielorrusia. ¿Comprendieron las mujeres 
alemanas hasta qué punto la «cuestión judía» era vertebral en la ideo-
logía hitleriana e imaginaron lo que estaba ocurriendo con los judíos? 
Naturalmente, las muchachas que crecieron en Alemania vieron la 
burda propaganda y las imágenes de los judíos como seres inferiores 
en carteles, en periódicos. Tanto en la ficción literaria como en la ci-
nematografía, el judío aparecía como un ser peligroso; para las chicas, 
además, especialmente lascivo. En su forma sexualizada, el antisemi-
tismo se coló en el ámbito íntimo, emocionalmente cargado, de las 
relaciones entre alemanes gentiles y alemanes judíos. Ese antisemi-
tismo sexualizado estaba hecho a medida para las mujeres «arias», a 
las que consideraban vulnerables objetos sexuales que debían pro- 
teger celosamente sus cuerpos de los judíos. Dicha forma de antise-
mitismo también incitó al machismo del hombre alemán: proteger a 
sus mujeres de los «peligrosos» judíos ponía a prueba su honor y su 
hombría.

En los cursos de puericultura, las mujeres recibían instrucciones 
sobre «higiene racial» (cuidados de la salud), que identificaba las odio-
sas características de los «subhumanos» a partir de rasgos faciales y 
formas del cráneo. En los libros de los institutos de la época,26 todos 
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los alumnos elaboraban árboles genealógicos que satisfacían dos fi-
nes: los niños tomaban conciencia de su linaje alemán y los maestros 
descubrían quiénes eran arios y quiénes no. En las nuevas ediciones 
de los libros de texto, los eslóganes antisemitas y las grotescas imáge-
nes de los judíos compartían espacio con los símbolos nazis y las citas 
edificantes de un Führer atractivo, retocado. Los insultos y las inti-
midaciones a los judíos se toleraban en los patios de las escuelas, en 
las casas de baños y en los acontecimientos deportivos. En el desfile 
de Carnaval27 de una región católica se incluía una procesión de ale-
manes disfrazados de judíos ortodoxos que huían a Palestina. Como 
parte de la broma, los participantes lucían «narices judías».

Durante el período de entreguerras, las muchachas alemanas fue-
ron testigos de la violencia de la política, tanto en la calle como en la 
escuela.28 Aprendieron no solo a tolerarla sino a actuar contra los 

Mitin del Partido Nazi en Berlín (agosto de 1935).  
En las pancartas puede leerse: «Los judíos son nuestra desgracia»,  

o «Mujeres y chicas, los judíos son vuestra ruina».
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enemigos escogidos y los compañeros de clase vulnerables. Una vez, 
en una escuela, una niña alemana intentó pegar a una antigua amiga 
judía y, para su sorpresa, esta quiso responder a su ataque. La alema-
na le dijo: «Tú eres judía, no puedes defenderte».29

En tiempos del pogromo de noviembre de 1938, las baby boomers 
de la primera guerra mundial estaban alcanzando la edad adulta. Vie-
ron, escucharon y leyeron acerca de los asaltos homicidas contra los 
judíos en toda Alemania. En ciudades y pueblos prendieron fuego a 
cientos de sinagogas y rompieron los escaparates de muchas tiendas 
judías. Los hombres de las SS y los SA destrozaron cementerios ju-
díos, profanaron tumbas y rompieron lápidas. Miles de judíos reci-
bieron palizas y a treinta mil los metieron en campos de concentra-
ción. Fuentes oficiales alemanas comunicaron que el número de 
muertes judías se elevaba a noventa y uno. No obstante, el historiador 
Richard Evans30 ha calculado que hubo entre mil y dos mil muertes, 
incluidos trescientos suicidios. Más de las tres cuartas partes de los 
nueve mil comercios judíos que había en Alemania fueron saqueados 
y destruidos. Las mujeres y las chicas que iban a la compra vieron esa 
destrucción y muchas comentaron que había que asear el estropicio o 
se quejaron del desorden o los inconvenientes. Los berlineses califi-
caron la Kristallnacht del pogromo como «la noche de los cristales 
rotos»,31 expresando la destrucción en términos materiales, sin consi-
derar las pérdidas humanas. Uno de esos berlineses, cuando vio las 
esquirlas de cristal la mañana siguiente, pensó para sus adentros: «Los 
judíos son los enemigos de la nueva Alemania. Ayer por la noche tu-
vieron un aperitivo de lo que eso significa».32

En su rol como compradoras y dependientas, las mujeres alema-
nas tenían encuentros diarios con los judíos en la sociedad de consu-
mo del Reich. Tuvieron que elegir entre las tiendas en las que podían 
entrar y las tiendan que debían evitar durante los primeros boicots y 
vieron cómo los negocios cambiaban de mano. Antes de 1933, los 
judíos eran propietarios de algunos de los grandes almacenes en Ale-
mania, como la cadena Teitz, que incluía el KaDeWe, como el Corte 
Inglés de Berlín. Durante los boicots, los SA nazis destruyeron los 
escaparates e intentaron impedir que las mujeres entraran en las tien-
das. La mayoría eran pequeños negocios familiares judíos, pero en los 
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grandes comercios, como los de la cadena Teitz, había mujeres ale-
manas trabajando como dependientas. Los líderes y banqueros nazis 
expulsaron de los negocios a los judíos, forzándolos a vender por de-
bajo de su valor real, mientras los ejecutivos judíos desaparecían de 
las administraciones.33 Para la mayoría de las dependientas alemanas, 
esta «arianización» del comercio judío podía significar la pérdida del 
puesto de trabajo o un nuevo jefe. De cualquier modo, fue una reali-
dad, un cambio visible que marcó la victimización y la desaparición 
de sus vecinos y jefes judíos.

Las oleadas de asaltos nazis de los años treinta se cebaron con los 
judíos alemanes y, con el tiempo, la mayoría de los que podían huir lo 
hicieron. En 1940, la mitad —‌dos tercios de ellos niños— se había 
marchado de Alemania. Desde la perspectiva alemana, los judíos que 
quedaron eran seres humanos invisibles pero omnipresentes en tanto 
que fantasmas o representantes de las fuerzas malignas que amenaza-
ban a Alemania. De ahí que la corista Brigitte Erdmann y otras mu-
jeres se mostraran sorprendidas ante la presencia de judíos en el Este 
y creyeran que no habían visto jamás a un judío, cuando lo cierto era 
que debieron de estar en contacto diario con ellos durante su infancia 
y adolescencia en Alemania.

La norma social que consistía en ignorar la apremiante situación 
de los judíos alemanes se complementaba con la expectativa de que 
las chicas debían encarnar una dureza de cariz femenino. Además de 
otras tareas, las jóvenes de la Liga de Muchachas Alemanas realiza-
ban ejercicios de campaña y prácticas de tiro. A las muchachas, en 
realidad unas niñas, les enseñaban a disparar en formación con rifles 
de aire comprimido. El inmemorial militarismo prusiano no solo 
cultivaba una cultura de guerra total y «soluciones finales» sino que, 
en la forma que adoptó como fascismo del siglo xx, integró a las mu-
jeres en una sociedad marcial34 como patrióticas cuidadoras y com-
batientes.

La actividad física rebajó el nivel educativo de la población. A las 
escolares alemanas no se les enseñaba latín, pues este tipo de conoci-
mientos no eran necesarios para las futuras madres.35 En cambio, se 
les repartían folletos con consejos sobre cómo escoger al marido: la 
primera pregunta que había que hacerle a un compañero potencial 
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era: «¿Cuáles son tus orígenes raciales?». Se consideraba que esas ad-
vertencias y el apoyo de la sociedad eran útiles para las jóvenes núbi-
les. La afirmación pública de la maternidad también ejerció su atrac-
tivo. «En mi Estado, la madre es el ciudadano más importante»,36 
proclamó Hitler. Hasta entonces las madres alemanas no habían go-
zado de tanto reconocimiento, tampoco habían podido disfrutar de 
tantos servicios, como más centros de puericultura y asistencia sani-
taria («higiene racial») ni habían sido elevadas a la categoría de cele-
bridades en ceremonias en las que se les imponía la Cruz del Honor a 
las madres de más de cuatro hijos.

Sin duda alguna no debemos pensar que la propaganda nazi y las 
declaraciones de sus líderes fueran reflejo de su éxito. La propaganda 
que pretendía que las mujeres retrocedieran a los reinos privados de la 
Kinder, Küche, Kirche —‌niños, cocina e iglesia— y los incentivos eco-
nómicos que se ofrecían para el aumento de los matrimonios y naci-
mientos no dieron los resultados que los líderes nazis esperaban.37 
Después de 1935, bajó la natalidad y aumentaron los divorcios. Las 
estadísticas muestran que la mayoría de las alemanas no estaban casa-
das, no estaban siempre embarazadas y no se quedaban en sus casas. 
A medida que el Tercer Reich asentó sus florecientes instituciones y 
oficinas a lo largo del territorio alemán (y posteriormente en las tie-
rras ocupadas), las mujeres se convirtieron en una parte muy visible 
del mundo laboral, como nunca antes lo habían sido en la historia 
alemana. Una mujer perteneciente a esta generación lo resumió di-
ciendo que la primera guerra mundial les enseñó que «Todo el mun-
do debía tener una profesión. Nadie te podía asegurar que fueras a 
casarte ... ¿Quién sabía lo que iba a depararnos el futuro?».38

No obstante, también sería inexacto exagerar la libertad de elec-
ción que tuvieron las alemanas en la Alemania de Hitler.39 Natural-
mente, no podían casarse con un judío ni criar a un niño con alguna 
enfermedad considerada genética. Tampoco podían mantener cua-
lesquiera que fueran sus opiniones políticas, pues el Partido Nazi era 
el único partido legal. Y las carreras profesionales que se abrían ante 
ellas eran limitadas. Antes de la guerra, se obligaba a los alemanes 
recién salidos del instituto o que aspiraban a ir a la universidad a rea-
lizar tareas para el Reich, normalmente consistentes en un período de 
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seis meses dedicado a la agricultura. En esos campos de trabajo al 
servicio del Reich, aunque se los separaba por sexos, se reunía a todo 
el espectro socioeconómico con el fin de desarrollar la sensación de 
camaradería entre ellos. A principios de 1938, como parte de los pre-
parativos para la guerra de Hitler, todas las estudiantes de los centros 
de estudios superiores o de las escuelas de comercio habían completa-
do un entrenamiento básico en tres áreas: defensa aérea, primeros 
auxilios y comunicaciones.

El sistema nazi no toleraba a los inconformistas. Una vez coloca-
das en oficinas militares o gubernamentales, las empleadas no podían 
renunciar a sus cargos a menos que alegaran razones de salud, inclui-
do embarazo, o negligencia, en cuyo caso eran penalizadas. El deber 
de servir al Reich se les había inculcado a los niños en los colegios y 
en los programas juveniles y a aquellos a los que «asustaba el trabajo» 
o eran «gandules» los mandaban a los florecientes campos de concen-
tración a «reeducarse».

El verano de 1941, mientras los ejércitos de Hitler conquistaban 
más territorio en el Este, la fuerza de trabajo necesitó a mujeres en las 
industrias de guerra, las oficinas y los hospitales. Los líderes nazis se 
preparaban para la guerra total y el imperio total. Con el tiempo, toda 
Europa sería un baluarte gobernado desde los cuarteles generales de 
Hitler en Berlín. Dichas ambiciones globales requerían la creación 
de una nueva casta, una élite imperial integrada por hombres y muje-
res jóvenes.
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